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Aspekte der Religion und Literatur seit der Moderne
In den Fragmenten, die Friedrich von Hardenberg 1798 an Friedrich Schlegel zur 
Veröffentlichung in der Zeitschrift Athenaeum übersandte, in der Blüthenstaub 
überschriebenen Sammlung, die unter einem Titel veröffentlicht wurde, der 
das Unabgeschlossen-Werdende und doch bereits Vollendete des romantischen 
Weltentwurfs programmatisch darstellt, steht auch eine Reflexion über 
Ursprung und Wesen der Literatur: „Dichter und Priester waren im Anfang 
Eins, und nur spätere Zeiten haben sie getrennt“, schreibt Novalis und fährt 
fort, der „ächte Dichter ist aber immer Priester, so wie der ächte Priester immer 
Dichter geblieben. Und sollte nicht die Zukunft den alten Zustand der Dinge 
wieder herbeyführen?“ 1 Jenseits der Selbststilisierung, die den Dichter in den 
Bereich des Kultus entrückt, der dem Priester – dem in die letzten Geheimnisse 
Eingeweihten – vorbehalten ist, behauptet Novalis, indem er die Geschichte der 
Dichtung implizit als einen Prozess der Säkularisierung begreift, eine der Kunst 
immanente transzendente Dimension.
In die von Johann Peter Eckermann und Friedrich Wilhelm Riemer unter 
dem Titel Maximen und Reflexionen zusammengestellten Aphorismen und 
Sentenzen wurde eine aus dem Nachlass überlieferte Betrachtung aufgenommen, 
in der Johann Wolfgang Goethe ebenfalls über das Verhältnis der Literatur zur 
Religion nachdenkt: „Religion: Alte; / Poesie: Religion der Jugend.“ 2 Der nur 
knapp umrissene Gedanke, der nicht in die syntaktische Einheit eines Satzes 
gebracht, sondern in einer Weise kontrapunktisch festgehalten worden ist, die 
 1. August Wilhelm Schlegel / Friedrich Schlegel, Athenaeum. Eine Zeitschrift, Berlin, Vieweg, 
1798, Bd. 1, S. 90.
 2. Goethes Werke, hrsg. im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen, Weimar, Böhlau, 
1887-1919, 1. Abt., Bd. 42 / 2, S. 213.
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den Prozess des Denkens, dem er entstammt, sichtbar macht, kann einerseits 
als Ausdruck einer autobiographischen Nachdenklichkeit verstanden werden: 
In dem sich verdichtenden Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit denkt Goethe 
über die letzten Fragen nach und anerkennt – sich selbst mit einer lebensklugen 
Ironie beobachtend – die Notwendigkeit einer Religion im Angesicht des Todes. 
Andererseits kann seine Reflexion als eine kritische Betrachtung über das 
emphatische Heilsversprechen gelesen werden, das die frühe Romantik in der 
Dichtung zu erkennen glaubte.
Novalis' Fragment und Goethes Reflexion dokumentieren exemplarisch, 
mit welchen Hypostasierungen und Argumenten seit dem aufgeklärten 18. 
Jahrhundert über das Erbe der christlichen Tradition gestritten worden ist. Die 
Literatur hat einen wesentlichen Anteil an diesen Debatten, denn in der Nachfolge 
von Vorstellungen, die von der Frühromantik formuliert worden sind, entfaltete 
sich bis zum 21. Jahrhundert eine Deutung der literarischen Moderne als Produkt 
der fortschreitenden Verweltlichung der Rede von und über die Religion. 3
Dass Religion und religiöser Diskurs die Literatur gleichwohl bis in die 
Gegenwart bestimmen, zeigt sich in erzählerischen Modellen, Strukturen und 
Sprechweisen, aber auch in Motiven, Stoffen, Figuren und intertextuellen 
Bezugnahmen auf religiöses Schrifttum, die als Sediment wie als Ferment 
dichterischen Schreibens anzusehen sind. 4 Diese „kontinuierliche[…] Präsenz 
der Religion“  5 verläuft zwar mit den Säkularisierungsprozessen parallel, die 
das Religiöse seit der Aufklärung aus dem Feld gesellschaftlicher, sozialer und 
politischer Relevanz in den Bereich intellektueller Reflexion abgedrängt haben. 
Sie ist jedoch weder Konsequenz noch Ergebnis eines historischen Fortschritts 
aus dem Geist des Rationalismus oder Materialismus – wie dies von der 
idealistischen Geschichtsphilosophie behauptet wird –, vielmehr dokumentiert 
sie lediglich den Prozess einer kulturellen Transformation und produktiven 
Verwandlung religiöser Themen und Denkfiguren. Weil diese aus den tradierten 
sakralen Kontexten herausgelöst werden, entstehen neue Formen des religiös-
spirituellen Diskurses und mit ihnen neue Möglichkeiten der Reflexion über die 
Grenzen der Immanenz und der Spekulation über die Transzendenz.
Der vorliegende Beitrag, der den Roman Cox oder Der Lauf der Zeit von 
Christoph Ransmayr einer genauen Lektüre im Sinne eines close reading 
unterzieht, arbeitet vor diesem Hintergrund die religiösen Ideen und 
 3. Vgl. Dorothee Sölle, Realisation. Studien zum Verhältnis von Theologie und Dichtung nach der 
Aufklärung, Darmstadt / Neuwied, Luchterhand, 1973.
 4. Vgl. u. a. Albrecht Grözinger, Andreas Mauz, Adrian Portmann (Hrsg.), Religion und 
Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Liaison, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2009 
[Interpretation Interdisziplinär 6]; Tim Lörke, Robert Walter-Hochum (Hrsg.), Religion und 
Literatur im 20. und 21. Jahrhundert. Motive, Sprechweise, Medien, Göttingen, V & R unipress, 
2015; Klaus von Stosch, Sabine Schmitz, Michael Hofmann (Hrsg.), Kultur und Religion. Eine 
interdisziplinäre Bestandsaufnahme, Bielefeld, transcript, 2016.
 5. Clemens Pornschlegel, Fromme Ignoranz. Überlegungen zum Verhältnis von Literatur und 
Religion in der Moderne, in Michael Hofmann, Klaus von Stosch (Hrsg.), Islam in der deutschen 
und türkischen Literatur, Paderborn / München / Wien / Zürich, Schöningh, 2012 [Beiträge zur 
komparativen Theologie 4], S. 95-107, hier S. 96.
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Repräsentationen heraus, die das Werk, das zu der Frankfurter Buchmesse des 
Jahres 2016 ausgeliefert wurde, wesentlich bestimmen. Ausgehend von der These, 
dass der österreichische Schriftsteller jene romantische Denkfigur aufnimmt und 
fortschreibt, der zufolge der Kunst eine sakrale Dimension innewohnt, wird die 
literarische Bildlichkeit des Romans auf ihren religiösen Gehalt befragt und im 
Kontext der literarischen Traditionslinien, denen sie verpflichtet ist, gedeutet.
Literarische Form – gedanklicher Gehalt
In einem Brief schreibt Ossip Mandelstam 1931 über sein Werk Die Reise nach 
Armenien: „Mein Buch spricht davon, daß das Auge ein Instrument des Denkens 
ist, daß das Licht eine Kraft, und daß das Ornament Gedanke ist.“ Diesen 
triadischen Ansatz zu einer Selbstdeutung vertiefend fügt er hinzu: „Es handelt 
von Freundschaft, von Wissenschaft, von intellektueller Leidenschaft, und nicht 
von ‚Dingen‘.“ 6 Die Selbstreflexion des Dichters, die auf das Verhältnis von 
philosophischem Gehalt und ästhetischer Form, gedanklicher Konzeption und 
Wirkungsabsicht seiner Reisebeschreibung aufmerksam macht, kann auch auf 
das jüngste Werk Ransmayrs bezogen werden.
Der Roman Cox oder Der Lauf der Zeit erzählt die Geschichte eines britischen 
Uhrmachers und Automatenkonstrukteurs. Alister Cox ist ein Mann, der alles 
verloren hat, was er liebte. Sein Kind ist eines frühen Todes gestorben und 
seine Ehefrau hat sich ihm in der Folge dieser Verlusterfahrung entzogen – ist 
ihm unerreichbar geworden und hat ihn allein dem Schmerz und der Trauer 
überlassen. Indem er nichts mehr zu verlieren hat, folgt er der Einladung eines 
Fürsten in ein fernes Land: Begleitet von drei Gefährten, ebenfalls Uhrmachern, 
reist er nach China, um am kaiserlichen Hof mechanische Zeitmesser zu fertigen, 
kunstvoll erdachte Uhrwerke, welche die Leidenschaft des Herrschers für die 
handwerkliche Kunst der Europäer befriedigen sollen.
Der Roman beginnt mit der Ankunft des Uhrmachers in der kaiserlichen 
Residenzstadt, erzählt von der Pracht und dem Reichtum der Hofhaltung, von dem 
die Gäste faszinierenden wie verstörenden Zeremoniell, den Ver- und Geboten, 
von grausamen Urteilen und ihrem Vollzug, von Beamten und Höflingen, 
welche die Arbeit der Ausländer zunächst skeptisch, zunehmend mit Feindschaft 
betrachten, von den seltenen und ungewöhnlichen Begegnungen mit dem Kaiser 
Quiánlóng, schließlich von seinen Wünschen, wie die Befehle von seinem Umfeld 
genannt werden. Zunächst erbittet er den Bau einer Uhr, welche „die fliegenden, 
kriechenden oder erstarrten Zeiten eines menschlichen Lebens“ anzuzeigen im 
Stande wäre, ein Maß für „das wechselnde Tempo der Zeit“  7. Wenngleich die 
Konstruktion eines solchen Instruments Cox vor keine Herausforderung stellt, 
wird die Arbeit an dem Werk zu einer Möglichkeit, über das eigene Leben, seine 
 6. Ossip Mandelstam, Die Reise nach Armenien, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1997 [Bibliothek 
Suhrkamp 801], S. 7.
 7. Christoph Ransmayr, Cox oder Der Lauf der Zeit. Roman, Frankfurt a. M., Fischer, 2016, S. 83.
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Wechselläufe und Verluste nachzudenken. Noch bevor der Auftrag ausgeführt 
ist, formuliert der Kaiser einen anderen Wunsch. Die Engländer sollen eine „Uhr 
für Todgeweihte“ fertigen, einen „Zeitmesser für zum Tode Verurteilte und alle, 
die das Datum ihres Todes kannten, das Ende ihres Lebens unabweisbar kommen 
sahen und sich nicht mehr mit der Hoffnung auf eine Art dehnbarer, vorläufiger 
Unsterblichkeit besänftigen durften“ 8. Auch hierfür stehen alle Reichtümer und 
Möglichkeiten des kaiserlichen Hofes zur Verfügung.
Aber auch dieses Uhrwerk wird, trotz des gedanklichen wie materiellen 
Aufwandes, der zu seiner Realisation betrieben wird, nicht vollendet, denn 
Quiánlóng erteilt schließlich den Auftrag, eine Uhr zu bauen, „die über alle 
Menschenzeit in den Sternenraum hinausschlug, ohne jemals stillzustehen, und 
deren Grenzen allein in der Dauer und dem Geheimnis der Materie selbst lagen“ 9. 
Der Meister ist zwar über die „Maßlosigkeit“ und die „Allmachtsansprüche[…]“ 10 
des Kaisers erschrocken. Der Auftrag korrespondiert jedoch mit einer eigenen, 
im  Verborgenen gehegten Wunschvorstellung, ein „Perpetuum mobile“ 11 
zu fertigen. So spiegelt sich in dem kaiserlichen Wunsch nach Macht zugleich 
der auf die Grenzen des technisch Möglichen gerichtete Ehrgeiz des Uhrmachers.
Das Vorhaben droht zwar an den Gesetzen der Physik wie an administrativen 
Widerständen zu scheitern; trotzdem können die Engländer am Ende ein 
mechanisches Werk übergeben, das den Lauf der Stunden durch einen sorgsam 
erdachten Antriebsmechanismus bis in die Ewigkeit zu messen verspricht. Für 
ihre geleisteten Dienste werden sie großzügig entlohnt und reisen ab, um in ihre 
Heimat zurückzukehren. Quiánlóng, dem es vorbehalten ist, den Mechanismus 
der Uhr in Gang zu setzen, verzichtet im Schlussbild auf diesen letzten Schritt.
Ransmayrs Erzähltext, der darüber nachdenkt, wie die „Träume eines Kaisers 
in Mechanik zu verwandeln“ 12 sein möchten, ist im Hinblick auf die Form ein 
Historischer Roman. Das Werk wie ein ihm beigegebenes Nachwort, das mit dem 
temporalen Adverb Zuletzt überschrieben ist, lassen keinen Zweifel daran, dass 
seine Handlung im 18. Jahrhundert, dem Zeitalter der Aufklärung, angesiedelt 
ist. Auch der Umstand, dass Cox ein Uhrmacher ist und damit an Voltaire 
erinnert, der in Ferney eine Taschenuhren-Manufaktur betrieb, macht den 
Roman zu einer literarischen Betrachtung über die in und nach der Aufklärung 
diskutierte Frage nach Möglichkeiten wie Grenzen menschlicher Vernunft. 13 
Aber der Uhrmacher und der Kaiser, die Automatensammlung in der Verbotenen 
Stadt, die Schauplätze, die Haupt- und Nebenfiguren des Romans sind, trotz 
ihrer Korrespondenz mit historischen Vorbildern fiktiv, oder, wie der Autor in der 
Nachschrift formuliert, eine „Erfindung“ 14.
 8. Ibid., S. 106.
 9. Ibid., S. 213.
 10. Ibid., S. 214.
 11. Ibid., S. 274.
 12. Ibid., S. 192.
 13. Vgl. u. a. Pierre Lepape, Voltaire oder die Geburt der Intellektuellen im Zeitalter der Aufklärung, 
Frankfurt a. M., Campus, 1996.
 14. Ransmayr, Cox, S. 303.
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Dass der Text nicht an der Rekonstruktion des Faktischen interessiert ist, 
zeigt sich auch in der Struktur der Erzählung, die Phantastisches und Reales, 
Erdachtes und Historisches miteinander verschränkt und so den Kunstcharakter 
des Werkes betont. Sie zeigt sich zudem in der Erzählung von der Anfertigung 
eines mechanischen Instruments, das im Widerspruch zu den „unvergänglichen 
Gesetze[n] der Physik“ 15 steht, in der Realisation eines zeitmessenden 
Mechanismus, der deshalb unmöglich ist.
Indem der Historische Roman (im Gegensatz zu der Tradition der Gattung) 
nicht die Wirklichkeit seines Gegenstandes behauptet, sondern sein eigenes 
Narrativ textimmanent als fiktional markiert, scheint zwar der seit der Poetik 
des Aristoteles geführte Diskurs über das Verhältnis von literarischem und 
historischem Erzählen auf. Der Text lenkt das Erkenntnisinteresse jedoch 
einerseits auf die gedankliche Triade, die Mandelstam im Hinblick auf die Deutung 
seiner armenischen Reise formuliert. Andererseits entsteht mit den Bildern 
der mechanischen Zeitmesser, die Cox entwirft, und mit den Betrachtungen, 
die der Uhrmacher, der chinesische Kaiser wie der Erzähler über die Zeit und 
ihren Lauf anstellen, eine dichterische Reflexion über das menschliche Leben, 
seine Endlichkeit und sein Verhältnis zu zeitlichen Kategorien, die sowohl 
über den Horizont individueller Existenz als auch über die Möglichkeiten der 
Vorstellungskraft hinausweisen. Die Uhren werden in diesem Sinne als „helle, 
funkelnde Gleichnisse und Vorahnungen der Ewigkeit“ 16 charakterisiert. Die 
Ewigkeit wird, in einer bestürzend materialistischen Denkfigur, als eine Zeit 
verstanden, „in der es keine Zeit und keine Ziele mehr“ 17 gibt.
Zugleich macht der Roman durch seine formale Anlage die Aporie sichtbar, 
die in jedem Versuch einer Konzeptualisierung von Zeit liegt: Cox erzählt weder 
von einer definitiven Vergangenheit noch von einer bestimmbaren Gegenwart. 
Indem er Figuren und Namen mit der „Wirklichkeit“ lediglich „teilt“ und damit 
eine anachronistische Distanz bewahrt, vollzieht der Text eine erzählerische 
Bewegung außerhalb der Linearität der Zeit. Wie die Skeptiker der antiken 
Philosophie, die eine gesicherte Erkenntnis über die Welt für unmöglich 
erachteten und deshalb die Aporie als den Endpunkt jeglichen philosophischen 
Bemühens verstanden, sind Gegenstand und Form des Romans auf die Einsicht 
in die Unmöglichkeit ausgerichtet, zu der Auflösung des behandelten Problems 
zu gelangen. Der Historische Roman, der von einer Vergangenheit erzählt, die es 
nicht gegeben hat, wiederholt daher allein durch seine Form die Aporie, in die 
jedes Nachdenken über die Kategorie der Zeit führen muss.
Diese Spiegelung des inhaltlich reflektierten Problems in der Form ist auch 
deshalb schlüssig, weil sie mit der Idee des Uhrmachers korrespondiert, es könnte 
möglich sein, „ein mechanisches Abbild seiner [der kaiserlichen] Macht über die 
Zeit“ 18 zu schaffen. Die Uhr „schlug ihre Stunden über alle Grenzen des Tages 
 15. Ibid., S. 219.
 16. Ibid., S. 112.
 17. Ibid., S. 190.
 18. Ibid., S. 254.
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und der Jahre hinaus und brauchte dabei niemanden, der ihren Gang nach der 
Erschöpfung aller Reserven um weitere Umlaufperioden verlängerte“ 19, heißt 
es im 16. Kapitel. Der Roman thematisiert so die Möglichkeit, in der Fiktion 
das sichtbar und damit auch wirklich werden zu lassen, was den Gesetzen der 
Realität entgegenläuft.
Die Einheit von gedanklichem Gehalt und literarischer Form ist deshalb als 
Metonymie zu verstehen. Der Text zeigt eine Relation im Sinne einer Kontiguität 
zwischen der physikalischen Größe der Zeit, deren Fluss der Mensch mit 
mechanischen Instrumenten messbar zu machen und damit zu konzeptualisieren 
sucht, und dem letzten Grund im Sinne der Transzendenz. Die Zeit, die zu messen 
und zu verstehen die Figuren des Romans auf je eigene Weise den Versuch 
unternehmen, ist eine Chiffre für das Überschreiten der endlichen, menschlichen 
Erfahrungswelt. In einer Uhr, „die ihre Stunden aus dem Inneren der Zeit in die 
Zeitlosigkeit schlug“ 20, wie der Erzähler räsoniert, wird dies in besonderer Weise 
sinnfällig, ebenso in den Figuren und deren Betrachtungen sowie den behutsam 
in den Text integrierten Kommentierungen des Erzählers.
So erscheint der chinesische Kaiser in einer ambivalenten Perspektive. 
Einleitend betont der Erzähler, dass Cox in ein „verheißungsvolles, von einem 
Gottkaiser beherrschtes Land“ 21 reist. Auch sein Beiname „Wàn suì yé: Herr der 
zehntausend Jahre“ 22 hebt das Sakrale hervor, das mit ihm in der chinesischen 
Theokratie wesenhaft verbunden ist. In seiner Person fallen diesseitige und 
jenseitige Macht in eins. Die Verehrung als „Gottgleiche[r]“ 23 gipfelt schließlich 
in der Auffassung seines Reiches als „ein Abbild des Himmels“ 24. Und in der 
Deutung seiner Sommerresidenz Jehol, die nach den Entwürfen und Plänen des 
Kaisers errichtet worden ist und die sein Hofstaat (mit ihnen auch die britischen 
Uhrmacher) in jedem Sommer bezieht, als „das vom imperialen Willen zur Erde 
herabbefohlene Universum“ 25.
Die Cognomina können zwar als Chiffren für Machtfülle und -vollkommenheit 
des Monarchen gelesen werden; auch bestätigt das Geschehen immer wieder, 
dass Quiánlóng „der mächtigste Mann der Welt“ 26 ist. Zugleich erheben die 
Deutungen den Kaiser über den Bereich des Menschlichen. Nicht nur seine Person 
ist absolut, die Verehrung, die ihm entgegengebracht wird, ist es ebenfalls. Seine 
Apotheose kontrastiert allerdings mit den Bildern, die Cox aufgrund eigener 
Beobachtungen gewinnt und die Darstellung und – damit verbunden – Wertung 
des Herrschers bestimmen.
Letzterer ist ihm, aufgrund der Berichte und Andeutungen des Übersetzers 
Joseph Kiang, der die Engländer stets begleitet, zunächst eine geradezu irreal-
 19. Ibid., S. 269.
 20. Ibid., S. 241.
 21. Ibid., S. 18.
 22. Ibid., S. 61.
 23. Ibid., S. 26.
 24. Ibid., S. 30.
 25. Ibid., S. 199.
 26. Ibid., S. 9.
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imaginäre Gestalt. In dem 5. Kapitel, das von der ersten Audienz berichtet, 
heißt es deshalb einleitend: „Schließlich war es eine Sache, von der Macht eines 
Menschen, der über Leben und Tod bestimmen konnte, ohne jemals von einem 
Einspruch behindert werden zu können, nur zu wissen – und eine andere, diesem 
Menschen gegenüberzutreten und vor ihm auf die Knie zu sinken.“ 27 Nach der 
Begegnung, während derer Cox „die Gedanken des Kaisers von China als die 
Gedanken eines einfachen Mannes lesen konnte“ – schließlich handelt das 
Gespräch „vom Lauf der Zeit und von Uhren“ –, erkennt er jedoch, dass „auch 
der gottgleiche Kaiser von China – ein Mensch“ 28 ist. Die relativierende Einsicht, 
die durch die Kapitelüberschrift Shí jian, ein Mensch zusätzlich hervorgehoben 
wird, bestimmt nicht nur die weiteren Begegnungen. Weil sie die Perspektive 
der Beamten und Höflinge in Frage stellt, diskutiert der Text die Fragwürdigkeit 
aller Macht von Menschen über Menschen – eine Frage, die bereits in Ransmayrs 
Roman Die letzte Welt ein zentrales Thema war. In dem 1988 veröffentlichten 
Werk wird der Dichter Ovid von Kaiser Augustus aus Rom, dem Zentrum des 
römischen Reiches, an die Küste des Schwarzen Meeres verbannt, weil seine 
Dichtungen die uneingeschränkte Macht des Imperators in Frage zu stellen 
scheinen. Cox schreibt also die Betrachtung über das Verhältnis von Kunst und 
politischer Herrschaft, die Ransmayr in der Letzten Welt begonnen hat, fort. 29
Das Bild, das der Erzähler von dem „Herr[n] der zehntausend Jahre“, der 
„nicht nur über Anfang und Ende der Zeit, sondern auch über ihre Messung 
und das Tempo ihres Vergehens gebot“ 30, zeichnet, wird zu einem Sinnbild für 
die Vergänglichkeit alles Menschlichen gesteigert. Denn im weiteren Verlauf der 
Handlung werden die Engländer in der kaiserlichen Sommerresidenz zu einer 
Audienz an den Fluss bestellt. Dort sitzt der „mächtigste Mann der Welt ohne 
das geringste Zeichen seines Ranges“, er ist „in einen wassergrauen, bleigrauen 
Umhang gehüllt“ und gleicht einem „Hirte[n] oder Fischer“ 31. Der Kaiser von 
China ist kein „gottähnlicher, unvergleichlicher Herrscher, sondern nur […] einer 
von vielen“ 32. Das Bild des Flusses, dessen fortwährender, ununterbrochener 
Strom das Vergehen der Zeit sichtbar macht und so an die Vergänglichkeit des 
Seienden mahnt, relativiert alle irdische Macht, hebt die „Unterschiede zwischen 
den Menschen“ auf – auch die „zwischen der organischen und anorganischen 
Natur“, zwischen „jedem Ding und jedem Wesen“ 33.
Am Ende dieser Begegnung steht deshalb ein Erzählkommentar, der, in eine 
rhetorische Frage gekleidet, ein Thema aufnimmt, das Ransmayr wiederholt 
beschäftigt hat: Die fortgesetzte Verwandlung alles Seienden, die Flüchtigkeit 
 27. Ibid., S. 70.
 28. Ibid., S. 84.
 29. Vgl. hierzu u. a. Swenta Steinig, Postmoderne Phantasien über Macht und Ohnmacht der Kunst. 
Vergleichende Betrachtung von Süskinds „Parfüm“ und Ransmayrs „Letzte Welt“, Literatur für 
Leser 1, 1997, S. 37-51.
 30. Ransmayr, Cox, S. 205.
 31. Ibid., S. 210.
 32. Ibid., S. 210f.
 33. Ibid., S. 211.
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aller Form und die existentielle Ratlosigkeit des Menschen, der zu der Einsicht 
in das Unbedingte und jedes Verstehen Übersteigende dieser Prozesse gelangt 
– weshalb die offen bleibende Frage die einzig angemessene literarische Form 
hierfür ist:
Was blieb schließlich selbst von einem Stern, einer von Planeten, Asteroiden, Monden und 
Meteoriten umschwärmten Sonne, deren Licht vor Jahrmilliarden entflammt war? Und 
was von allen anderen, noch in kommenden Äonen aufgehenden Himmelslichtern, die 
im unerbittlichen Lauf dieser Zeit allesamt wieder zu einem Schwarm von namenlosen 
Partikeln zerspringen würden, atomaren Bausteinen, die in einer unbegreiflichen Zukunft 
unter dem Druck von Gewalten jenseits aller Vorstellungskraft aufs Neue zu elementaren 
Formationen verklumpen konnten, um sich allmählich, rotierend, wachsend zu Gestalten 
von nie gesehener Größe, nie gesehener Schönheit oder Häßlichkeit aufzublähen … Und 
dies alles nur, um nach Ablauf ihrer Daseinsfrist wiederum zur Unsichtbarkeit in tiefster 
Finsternis zu zerfallen? 34
Die parallel verlaufenden, einander bedingenden und kommentierenden 
Gedanken des Uhrmachers und des Erzählers zeichnen das nach, für das der 
Text in der Geschichte von dem Bau einer „Uhr für die Ewigkeit“ 35, eines 
Mechanismus, der unabhängig von den physikalischen Wechselwirkungen ist, 
ein dinghaftes Symbol liefert. Das Instrument, das erkennen nicht nur seine 
Konstrukteure sondern auch die Mächtigen am Hof, stellt bereits durch seine 
bloße Existenz die Herrschaft und die Autorität des „Herr[n] der zehntausend 
Jahre“ 36 in Frage – und damit auch die von ihm repräsentierte Ordnung, durch 
die sich die Beamten und Höflinge wiederum selbst ermächtigt sehen.
Der Hofstaat beginnt die Uhr, „eine Maschine, die den Weg aus aller Ordnung 
in die Zeitlosigkeit weisen sollte“ 37, nicht nur zu hassen, weil der Kaiser für ihre 
Vollendung alle ihm zur Verfügung stehenden Ressourcen bereitstellt. In der 
Perspektivierung menschlicher Existenz auf die Ewigkeit verliert die Gegenwart, 
verlieren Machtstrukturen und Ordnungsmuster ihre bindende Kraft, dominiert 
stattdessen eine demütige Haltung aus dem Bewusstsein des Zurückbleibens 
hinter einer opaken Vollkommenheit jenseits des Menschlichen.
Cox strebt nicht nach dem Höchsten und Vollkommensten, das für 
menschlichen Geist und feinmechanisches Geschick erreichbar ist, nicht das 
drängende Suchen im Sinne der Volkssage von Doktor Faust ist sein Ziel. Zwar 
spiegelt sich auch in den Gesprächen zwischen ihm und seinem Gefährten Jacob 
Merlin ein Moment menschlicher Hybris, eine Erhebung und Selbstermächtigung 
aus dem Glauben an die Möglichkeiten des technischen Fortschritts. Sein 
Denken wird vor allem von der Erfahrung der Vergänglichkeit, die durch den 
Tod seiner geliebten Tochter in sein Bewusstsein getreten ist, bestimmt. Indem 
die Arbeit an Maschinen, die den Lauf der Zeit messen, eine Mediation über den 
erlittenen Verlust ist, wird sie auch zu einem Trost. Über diesen Aspekt, der das 
Faustische mit einem Moment subjektiver Erfahrung kontrastiert, gelangt Cox 
 34. Ibid., S. 211f.
 35. Ibid., S. 217.
 36. Ibid., S. 61.
 37. Ibid., S. 233.
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zu der Erkenntnis, dass der Bau einer Uhr, die „keine Menschen mehr braucht“ 38 
auch die Macht des Kaisers grundlegend in Frage stellt:
Und eine Uhr […], die diesen Kaiser überragen sollte, sich über seine Tage hinaus drehte, 
und auch ihn am Ende als bloßen Statisten eines übergeordneten Zeitenlaufs erscheinen 
ließ, mußte doch wohl mit dem Anspruch verbunden sein, dauerhafter, größer zu sein als er 
selbst! Dauerhafter als der Herr über die Zeit, der dadurch zu einem Menschen, einem von 
vielen, schrumpfte. Und alles, worüber er gebot, was er besaß, was ihn erfreute oder was er 
liebte, verwandelte sich durch diesen Zauber zum wertlosen Treibgut […]. 39
Der Wunsch des Kaisers ist daher auch Sinnbild für die Selbstüberhebung des 
Menschen. Indem der Roman die Möglichkeit eröffnet, eine Wunschvorstellung 
in der Welt des Textes Wirklichkeit werden zu lassen, vermag der Erzähltext 
das Unbedeutende menschlichen Strebens zu veranschaulichen. Die Erkenntnis 
der Relativität wird jedoch nicht nur durch den Fortgang der Erzählung für den 
Leser fassbar. Während der „Herr der zehntausend Jahre“ 40 in der letzten Szene 
des Romans allein vor der Maschine steht, die durch seinen Willen Wirklichkeit 
geworden ist, wird auch ihm bewusst, dass eine mechanische Schöpfung, die den 
Horizont ihrer Schöpfer überragt, seine eigene Position nicht erhöht, sondern 
relativiert:
Aber wenn er nun dieses weiter und weiter und weiter schlagende Werk in Gang setze, wurde 
der Lauf der Zeit dann nicht unbezweifelbar, für alle Geborenen und noch die Ungeborenen 
fernster Epochen ablesbar von seinem Fächer aus Skalen – und unwiderruflich? Und konnte 
ein Herr über zehntausend Jahre dann noch allein nach seinem Willen über die Zeit verfügen – 
oder driftete er in ihrem Fluß wie irgendeiner seiner namenlosen Untertanen dahin? 41
Immanenz – Transzendenz
Cox oder Der Lauf der Zeit untersucht die Möglichkeiten der metaphorischen 
Sprechweise der Literatur im Hinblick auf das Verhältnis des Menschen zu den 
letzten Dingen. Der Roman steht damit auch in der Tradition der romantischen 
Vorstellungen, welche die transzendente Dimension der Dichtung als wesenhaftes 
Moment derselben behaupteten. Während diese Deutungen der Literatur bis in das 
20. Jahrhundert auf die paradigmatische Stellung der christlichen Überlieferung 
bezogen blieben, die Novalis und seine Weggefährten programmatisch betonten, 
zeigt Ransmayr im beginnenden 21. Jahrhundert die Substitution der christlichen 
Gottesvorstellung und Eschatologie durch eine Reflexion über die Transzendenz. 
Die Differenz zwischen den Betrachtungen und Fragen, die Cox behandelt, und den 
religiösen Traditionen Europas wird in dem Roman nicht nur durch die räumliche 
Entfernung des Geschehens versinnbildlicht. Die Ablösung von der christlichen 
Überlieferung wird auch benannt: So verweist der Erzähler im 8. Kapitel, die 
 38. Ibid., S. 257.
 39. Ibid., S. 241.
 40. Ibid., S. 61.
 41. Ibid., S. 298.
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Erzählzeit raffend, darauf, dass die „Wochen des Hochwinters verstrichen“ und 
dass „Qiánlóngs Reich“ nicht „die geringste Notiz von der Geburt eines Gottes 
in einem staubigen, heiligen Land“ 42 nahm. Indem die Bedingtheit religiöser 
Traditionen erzählerisch veranschaulicht wird, zeigt der Roman den Menschen 
als Suchenden, der fragend der existenziellen Seinserfahrung begegnet.
Bereits Die Schrecken des Eises und der Finsternis, die von einer 
Nordpolarexpedition in den Jahren 1872 bis 1874 handeln, erzählt von 
einer Suche: der Suche nach der Nordostpassage. Die letzte Welt zeichnet die 
vergebliche Suche des Römers Cotta nach dem verschwundenen Dichter Ovid 
und dessen letztem Werk nach. Und Der fliegende Berg berichtet von dem 
Aufstieg zweier Brüder zu einem unbekannten Gipfel im Himalaya-Gebirge, 
ein Gang, der zu einer Suche nach der eigenen Vergangenheit wird. In Cox ist 
die Suche nicht nur Handlungsmodell, vielmehr thematisiert der Text die Frage 
nach dem menschlichen Seinsverständnis und der Bezogenheit seines Denkens 
auf das Metaphysische. Die Uhr, „die jede Stunde des Lebens und Todes ihrer 
Erbauer und ihrer Nachkommen bis in die fernste Zukunft ohne jedes weitere 
menschliche Zutun messen und anzeigen konnte“ 43, ist eine Chiffre für jenes 
Begehren nach einem sich stets entziehenden Ursprung und Zusammenhang des 
Sinns, das Jacques Lacan und ihm nachfolgend Jacques Derrida als metaphysisch 
beschrieben haben 44. Obwohl die Zeit mit Hilfe von mechanischen Geräten als 
messbare Größe physikalisch konzeptualisierbar wird, ist sie in ihrem Wesen 
unbestimmbar. Weil ihre Qualität wie Quantität dem räumlichen Paradigma 
entzogen sind, bleibt sie abstrakt, hermetisch. Sie ist – und darin gleicht sie 
der Idee eines sie bis zum Ende aller Zeiten messenden Instruments – „für 
menschliche Hände so unerreichbar […] wie der Thron eines Gottes“ 45.
Cox lässt seine „Manufakturen in Liverpool, London und Manchester“ 46 
hinter sich, um nach einer sechsmonatigen Schiffspassage in einem fremden 
Land Uhren zu fertigen und damit jene Tätigkeit wieder aufzunehmen, die er 
zurückgelassen hat. Die Einladung des chinesischen Kaisers ist der bloße Anlass 
seiner Reise; ihr Grund ist der Tod seiner Tochter. Der Uhrmacher ist, wie der 
Erzähler herausstellt, „der traurigste[…] Mann der Welt“ 47, sein Weg in die Ferne 
ist ein Versuch, für das Ungeklärte und nunmehr Haltlose des eigenen Daseins 
einen Ort zu finden. Der Roman schließt so auch an Walter Benjamins Essay Der 
Erzähler an, der davon spricht, dass der „Gedanke der Ewigkeit“ von „jeher seine 
stärkste Quelle im Tod gehabt“ 48 habe.
 42. Ibid., S. 118.
 43. Ibid., S. 274.
 44. Vgl. hierzu u. a. Jacques Lacan, Das Seminar. Buch 7. Die Ethik der Psychoanalyse, Weinheim / 
Berlin, Quadriga 1996.
 45. Ransmayr, Cox, S. 274.
 46. Ibid., S. 22.
 47. Ibid.
 48. Walter Benjamin, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, in ders., Gesammelte 
Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 
1972-1999, Bd. 2 / 2, S. 449.
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Indem die Reise des Uhrmachers auf den Tod eines Kindes bezogen ist, 
und indem die Arbeit an feinmechanischen Instrumenten die Frage nach 
dem Sinn menschlichen Strebens stellt, erweist sich der Roman als eine 
literarische Betrachtung über das Leben, die Sterblichkeit, die Zeit sowie ihr 
Verhältnis zueinander. 49 Während Die letzte Welt über das Unerbittliche 
„einer alles vernichtenden, alles verwandelnden Vergänglichkeit“ 50 nachdenkt, 
reflektiert Cox die Verletzlichkeit und Endlichkeit menschlicher Existenz. Das 
Erkenntnisinteresse, das in den frühen Romanen auf das Verschwinden alles 
Seienden, die Erosion allen Sinns gerichtet ist, nimmt in Ransmayrs neuem 
Roman die Bedeutung des Transzendenten für den Menschen in den Blick. In der 
Frage, ob es die Zeit ist, die das Sein „in eine Sequenz überführt“ und ihm „Sinn 
verleiht“ 51, liegt eine Suchbewegung, die aus der Immanenz auf die Transzendenz 
hindeutet. Der Text, seine Figuren und sein Handlungsgefüge denken vom Tode 
her; sie sind auf jene unvorstellbare Vorstellung gerichtet, die mit jedem Begriff 
nur unzureichend und mit keinem auch nur annähernd benannt werden kann.
Ransmayr wählt für diese Suchbewegung eines über den Urgrund seiner 
Existenz nachdenkenden Menschen die erzählerische Form. Aber nicht nur das 
Geschehen, die Betrachtungen der Figuren, die Kommentare des Erzählers denken 
über das Transzendente und Absolute nach. Dem Roman ist als literarischer 
Gattung, wie Benjamin in seinem Essay herausarbeitet, eine Bewegung zum 
Transzendenten als integraler Bestandteil bereits eingeschrieben:
Nicht darum also ist der Roman bedeutend, weil er, etwa lehrreich, ein fremdes Schicksal 
uns darstellt, sondern weil dieses fremde Schicksal kraft der Flamme, von der es verzehrt 
wird, die Wärme an uns abgibt, die wir aus unserem eigenen nie gewinnen. Das was den 
Leser zum Roman zieht, ist die Hoffnung, sein fröstelndes Leben an einem Tod, von dem er 
liest, zu wärmen. 52
Weil die Stimme des Erzählers und der mehrstimmige Chor seiner Figuren ihre 
Autorität dem Absoluten des Todes (also einer Kategorie ohne Zeit) entliehen 
haben, verweist der Roman als Sequenz, als eine Abfolge von Handlungen 
auf das Endliche. 53 Cox ist deshalb der modellhafte Versuch, die „Grenzen der 
Wirklichkeit“ 54 mit den Mitteln des Erzählers zu erkunden. Damit ist der Roman 
auch als ein Experiment zu lesen; der Erzähler, der im Bereich des Erzählten das 
Verhältnis des Historischen und des Erdachten sowie die Erzählgeschwindigkeit 
bestimmt, ist als ein Herrscher über die Zeit zu deuten. Seine Gewalt über 
die Vergangenheit, die Gegenwart, die Zukunft oder ihre Verschränkung sind 
 49. Seiner Tochter „Lebensuhr hatte Cox den unauffälligen, je nach Jahreszeit von Blüten, Laub oder 
Hagebutten getarnten Grabschmuck genannt, an dem er das Vergehen seines eigenen Lebens 
ablesen und an Abigails ewige Ruhe binden wollte“ (Ransmayr, Cox, S. 22).
 50. Christoph Ransmayr, Die letzte Welt. Roman. Mit einem Ovidischen Repertoire, Nördlingen, 
Greno, 1988 [Die Andere Bibliothek, hrsg. von Hans Magnus Enzensberger], S. 93.
 51. Ali Smith, Wem erzähle ich das?, München, Luchterhand, 2017, S. 32.
 52. Benjamin, Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows, Bd. 2 / 2, S. 456f.
 53. „Der Tod ist die Sanktion von allem, was der Erzähler berichten kann. Vom Tode her hat er seine 
Autorität geliehen“ (ibid., S. 450).
 54. Ransmayr, Cox, S. 229.
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zwar weitaus weniger begrenzt als die Macht, die der „Herr der zehntausend 
Jahre“ 55 über die Zeit hat. Indem diese in der nachgestellten Betrachtung als 
eine „Erfindung“ 56 benannt und damit fiktionsimmanent als fiktiv markiert wird, 
untersucht der Text das Verhältnis von Wirklichkeit und Literatur. Als ein Roman 
über den Roman spürt Ransmayrs Text den „Grenzen der Wirklichkeit“ 57 nach.
Das Werk zielt zwar nicht darauf, eine Vorstellung dessen zu erzeugen, was 
hinter der Welt und ihren Erscheinungen liegen könnte. In der erzählenden 
Auseinandersetzung mit der Zeit scheint jedoch die Möglichkeit auf, dem 
Opaken, jedem Begreifen Entzogenen einen Ausdruck zu geben. In dem Roman 
gerinnt die Suche nach Spiritualität in einem säkularen, nicht der Religion, 
aber ihren traditionellen Vorstellungen entfremdeten Zeitalter deshalb in einer 
Chiffre. Zugrunde liegt dieser Denkfigur eine Vertauschung, die transnominatio 
der traditionellen Benennung Gottes in eine messbare, aber gleichwohl abstrakte, 
in eine vertraute, aber trotzdem dem Verstehen sich enthebende Kategorie 
– die Zeit.
In dem Sinne Ossip Mandelstams handelt der Roman nicht von „Dingen“, von 
Automaten, mechanischen Instrumenten, von Manufakturen oder Sammlungen. 
Indem die Geschichte eines Feinmechanikers und seiner Begegnung mit dem 
Kaiser von China erzählt wird, ist das Werk die Geschichte einer Freundschaft, 
einer Beziehung zweier Menschen, die einander fern sind und bleiben, aus 
dem ungeheuren Abstand ihrer Welten aber gleichwohl miteinander verwandt 
sind. „Konnten also dieser Kaiser und dieser englische Uhrmacher über Ozeane, 
Sprachräume und Denksysteme hinweg durch so etwas wie Seelenverwandtschaft 
verbunden sein?“ 58, formuliert das 13. Kapitel in eine rhetorische Frage gekleidet. 
Das Verbindende dieser beiden ist in dem Sinne einer intellektuellen Leidenschaft 
das Streben nach dem, von dem der Mensch nichts wissen kann:
Dieser seltsam zerbrechlich erscheinende und dabei schrankenlos mächtige Mensch, welche 
Kostüme und unaussprechlichen Titel er auch tragen mochte, träumte offensichtlich von 
ähnlichen Dingen wie er [Cox] und Merlin, träumte von einer Uhr, deren Räderwerk sich in 
eine Zukunft ohne Grenzen und Maß drehte. 59
Wie bereits in Die letzte Welt verweist das Phantastische, das Anachronistische 
und Hybride, das dem Roman eingeschrieben ist, verweisen religiöser und 
philosophischer, wissenschaftlicher und dichterischer Diskurs, die einander 
durchdringen, auf die letzten Fragen. 60 „Diese Dinge sind niemals geschehen, 
aber es gibt sie immer“ 61, schreibt der spätantike Philosoph Salustios, ein 
Neuplatoniker, in seiner Abhandlung Über die Götter und die Welt.
 55. Ibid., S. 61.
 56. Ibid., S. 303.
 57. Ibid., S. 229.
 58. Ibid., S. 217.
 59. Ibid., S. 217f.
 60. Vgl. Anne-Marie Monluçon, «  Hybride et métamorphose d'Ovide à Christoph Ransmayr  », 
in  Ovide, figures de l'hybride. Illustrations littéraires et figurées de l'esthétique ovidienne à 
travers les âges, hrsg. von Hélène Casanova-Robin, Paris, Champion, 2009, S. 461-472.
 61. Smith, Wem erzähle ich das?, S. 47.
